Inolvidable la cara de mi hija cuando me vio a la noche -habían ido todos no sé dónde- sin la barba (una cosa curiosa de quitarse la barba es que sales al mundo como si nada hubiera pasado, con poca...
No sé a quién esperaba encontrarme ahí detrás, ahí abajo, dentro de la primera capa de mí, pero, al afeitarme la barba, gesto o aniquilación, coquetería nunca, que realizo de tarde en tarde y siempre...
El brete más fascinante de una mudanza familiar en estos tiempos inmobiliarios -altos alquileres y mucha gente que puede pagarlos y mucha gente que busca casa- es que la decisión de mover a toda tu...
Anécdota que define a una madre, a mi madre: acude a ver el piso nuevo, al que nos mudamos, en un cuarto, y se complica la vida para llegar a la dirección, a pesar de que se la di cuidadosamente y de...
Tan atareado voy que no lo recuerdo, no recuerdo si ya asenté esta frase de mi hija -y tanta hija en estos raudos significa que no tengo mucho más por lo que vivir-, una frase de columpio, de dame...
"Eres un señor aburrido. Eres viejo y antiguo", mi hija a mí.
Podría pasar -y pasará- por un golpe fortuito en el patio con otro niño, cabeza contra cabeza, golpe del cual mi hija saca dos moratones junto al ojo derecho, poco agradables de ver cuando vas a...
Revelador desvío lingüístico el del cartel que llevaba un hombre entre los coches parados en el paso de peatones de Pirámides -lo vi desde el autobús-: "Pido ayuda para subvivir"
En el niño -noto en los míos- hay sobre todo un anhelo de ficción, un tanteamiento del relato, muy primitivo y muy genuino, donde los hechos falsos valen tanto como los verdaderos, y el pasado y el...
He perdido disciplina y ya no escribo cada día uno de estos raudos y, aunque dispongo de todas las excusas, veo con claridad la pertinencia de esa obligación para llevar estos registros, pues,...
Lo bueno del articulismo es que te da mucho por muy poco, por 800 palabras, que un artículo puesto en circulación hasta para el tráfico, genera ruido, convoca lectores por millares, aunque luego se...
Primer día de colegio de mi hija, fecha crucial en el proceso de alejamiento que es la crianza, la paternidad, pues, a partir de esa puerta, de ese edificio feo y noble, el hijo, escolarizado,...
Dentro de esa pulsión general que le invade a uno, y que consiste en dejar toda novedad y volver al principio, a leer y ver los libros y películas fundamentales de nuevo, pues hace tanto tiempo que...
El impresionante poder evocador de estas dos frases extraídas de un cuento infantil: "y se hunde entre las sombras, y su ropa se pierde..."
Otra frase que, si no fuera fruto de la inocencia, sería estrictamente literaria, surrealista: "Estoy iluminando la linterna que hay en el espejo".
(más fascinación sobre el poder verbal de la niña con 3 años y pico, su capacidad para hacer frases literariamente jugosas, aunque en ella sean simples errores o confusiones): jugando en el parque,...
Me entero de que en griego mudanza se dice metáfora; aí que, por tanto, debe de haber camiones por toda Atenas con la palabra mefátora escrita en la caja.
Extraordinaria lógica de mi hija, donde viene a distinguir entre la obligación subsecuente a saber y la inocencia incluso en el conocimiento, cuando me dice, después de tirarle yo algo: "No se tiran...
"Eso ha dolido", le oigo decir en el parque a un niño de unos 8 años que acaba de golpearse la cabeza con el techo de un castillo de madera, frase que nunca podría decir un hablante del castellano,...
El descrédito de la verdad como objetivo y hasta como concepto roza hoy bajos históricos y pensaba el otro día en los que mienten, personas que fabrican a sabiendas una realidad que obviamente...
Una cosa bonita de los oficios es su vocabulario, y puede decirse que alguien es un buen profesional si se sabe las palabras de su tarea, como he comprobado hoy con el hombre de las mudanzas, que nos...
La lluvia torrencial o tropical que cayó un día de la semana pasada en Madrid provocó una humedad en la casa, humedad que desprendía un olor subterráneo de lo más inquietante y, como estamos por...
Entre las frases consabidas, aunque la más tonta y tóxica siempre será "el dinero no da la felicidad", merece mucha puntilla la que reza "el hábito no hace al monje", frase que, como la anterior, se...
Duerme mi hijo en la cama de sus padres, un poco escorado hacia su izquierda, donde la cama toca con la pared, pero la pared tienen un pilar o bajante que hace que el sello no sea completo, de modo...
Después de ver la última película de Tarantino, donde hay una aparición y una referencia ucrónica a Charles Manson, me intereso por este clásico del mal en nuestra era y acabo viendo un documental,...
Creo ser un hombre con poca ropa, con escasez de prendas, con cuatro cosas y media para vestirme, y ayer, pensando en la mudanza que se nos viene encima, abrí mi armario y expurgué todo lo que vi...
Resulta curioso pensar en el propósito de Q. Tarantino de dirigir diez películas y dejar el cine o, al menos, la dirección, pues, por un lado, este silencio o cese autoimpuestaos generan una suerte...
Un mechero amarillo pequeño, marca Bic, compré en la estación de Chamartín, después de un largo viaje, por las ansias de fumar y la carencia de fuego, en un Relay: 2.15 euros, ¿2.15 euros? dije,...
Por si fueran pocos naufragios -no sé quién dijo que tres mudanzas equivalían a un naufragio- tenemos mudanza a la vista, y lo primero que he pensado nada más confirmar el nuevo piso ha sido en la...
Quizá la némesis de mi vida, ya que puedo hablar en estos términos superados de lejos los 40 años, ha sido la cantidad de veces que tengo que aguantar la humillación, muchas veces directa e íntima,...

Páginas